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Paul Hillier mezi starou a novou hudbou 

Hudba – Michael Gordon: A Western  

PV: Má na svém kontě na dvě stě nahrávek, mnohé z nich získaly celosvětové uzná-
ní a řadu ocenění, včetně Diapson d‘or nebo ceny Grammy. Několik z nich se umístilo 
v ocenění Editor‘s Choice v předních mezinárodních hudebních časopisech, některé byly 
vybrány jako referenční nahrávky v hudebních antologiích. A jeho knihy o Arvo Pärtovi 
a Stevu Reichovi vydalo nakladatelství Oxford University Press… Řeč je o hudebníkovi 
Paulu Hillierovi, v roce 2026 sedmasedmdesátiletém… Jeho kariéra zahrnula a zahrnuje 
zpěv, dirigování a vedení sboru, komponování hudby i psaní o hudbě. Byl šéfdirigentem 
Estonského filharmonického komorního sboru a po dvě desetiletí šéfdirigentem sou-
boru Ars Nova Copenhagen. Stal se šéfdirigentem Irského národního komorního sboru 
a uměleckým ředitelem Coro Casa da Música v Portu. Byl ředitelem Institutu staré hudby 
na Indiana University, vyučoval na kampusech Kalifornské univerzity… Co je však nejdů-
ležitější – byl zakládajícím vedoucím souboru The Hilliard Ensemble a následně i souboru 
Theatre of Voices, figurujícího opakovaně také v pražské koncertní nabídce, včetně fes-
tivalu Prague Sounds. Pro jubilejní ročník této přehlídky, pro podzim 2026, vybral Theatre 
of Voices do Prahy vokální hudbu dvou současných nonkonformních amerických auto-
rů: skladbu Italian Lesson od Julie Wolfe a kompozici s názvem A Western od Michaela 
Gordona, ze které před chvílí zazněl úryvek.    

Paul Hillier pochází z anglického Dorsetu a studoval na Guildhall School of Music and 
Drama v Londýně. Začínal jako pěvec, brzy se však stal především sbormistrem. Jeho 
mezinárodní hudební dráha, kterou záhy zahájil, je charakteristická setrvalou pozorností 
staré a nové hudbě: tedy dílům středověké, renesanční a barokní doby zavedených i zno-
vu objevovaných tvůrců – a pak tvorbě žijících skladatelů, neznámých i známých, včetně 
těch nejznámějších. A tak v jeho koncertních projektech i v diskografii figurují jména 
William Byrd, Orlando di Lasso, Thomas Tallis, Heinrich Schütz a Dietrich Buxtehude 
stejně jako někdy i bezejmenní hudebníci školy Notre Dame a anonymní autoři repertoá-
ru z klášterů z 12. a 13. století… a z těch soudobých především jména jako Arvo Pärt nebo 
David Lang a Steve Reich, John Adams a Caroline Shaw, Apřípadně Ingram Marshall či 
Jóhann Jóhannsson, ale i jména starších soudobých klasiků Johna Cage nebo Karlheinze 
Stockhausena. A ze spolupracujících souborů tam figuruje třeba Kronos Quartet, svě-
toznámá čtveřice specializující se na nekonvenční experimentální moderní hudbu. 
V poslední době se Theater of Voices k tomu všemu zaměřili také na nahrávání hudby 
z počítačových her i filmů a na minimalismus nové generace. Nicméně bez ohledu na 
opakovanou a možná i převažující pozornost současné tvorbě je stejně legitimní vnímat 
vokální soubor Theatre of Voices nadále jako skvělého reprezentanta neméně specializo-
vaného (a neméně dokonalého) interpretačního přístupu ke staré a nejstarší hudbě.

Hudba – Guillaume de Machaut: Messe Notre Dame (Agnus Dei)



PV: Lidé, kteří zpívají starou hudbu, a lidé, kteří zpívají novou hudbu, jsou často titíž. Jiní 
než ti, kteří interpretují písně nebo operu. To je jeden z postřehů, který se pojí s Paulem 
Hillierem, umělcem, který se věnuje velmi staré i velmi nové hudbě. „Je pro mě nemysli-
telné, že by se muzikant nějakým způsobem nezabýval hudbou své doby,“ říká. Za úžasné 
považuje, jaká směs stylů a jak široké spektrum možností se v současnosti nabízí. Ale jed-
ním dechem dodává (aby to nebylo tak jednoduché), že se souborem Theatre of Voices 
nastudovali a zpívali i spoustu jiné hudby, takové, která není ani nejstarší, ani nejnovější. 

Ale pojďme ještě dál: to, co interpretují, nemusí nutně být jen duchovní hudba. Ono to 
v současné tvorbě ostatně mnohdy ani není tak jednoznačné. Stačí si vzít příklad eston-
ského skladatele Arvo Pärta, žijícího klasika: Paul Hillier je často spojen s takzvanou avant-
gardou, u ní je nicméně posluchačský dopad přece jen limitován; nejen skladatel, ale 
i člověk vnímající jeho dílo musí v konfrontaci s neočekávanými a nezvyklými momenty 
experimentovat… A to ne všichni hned chtějí. Pärtova hudba ale naštěstí naopak vyvolává 
bezprostřední reakce. Je velmi intenzivní, komunikativní. A působí i trochu exoticky tím, 
jak je Arvo Pärt spojen s východní spiritualitou, s ortodoxní církví. Byť ne černobíle a jen 
napřímo. Souvztažnost s pravoslavnou zbožností je proto často zřejmá dokonce i v jeho 
instrumentálních skladbách, aniž by bylo možné nebo nutné označit je jako spirituální 
hudbu. Vyplývá z toho, že ne všechno je explicitně duchovní hudba. A přesto je v intepre-
taci něco takového, jako v duchovní hudbě, přítomno…  

Když si připomeneme hostování Paula Hilliera v Praze v roce 2014, vybaví se z jím 
řízeného vokálního koncertu jemná krása zvuku, naprostá sjednocenost a vycizelovanost, 
komorní partnerství, naladění na shodnou pocitovou a výrazovou strunu. A neotřelost 
programu, podnětného a zajímavého i z dramaturgického hlediska. Obsáhl tehdy jed-
nak několik položek duchovního repertoáru z doby pozdního středověku a rané rene-
sance – chvalozpěvy ve staré lidové italštině a motety, kondukty a další formy raného 
vícehlasu z Anglie, dochované v rukopisné kolekci Old Hall. A pak obsáhl i obdobně 
nedlouhé a obdobně cítěné kompozice současné – především duchovní skladby Arvo 
Pärta a Johna Tavenera, již zesnulého Brita, který byl dokonce přímo členem ortodoxní 
církve… Koncert přinesl možnost ztišení s až meditační hloubkou, nabídl krásnou vokální 
kulturu, neagresivní modernu – a výrazové prostředky, v nichž se na pomyslné opačné 
straně kruhu potkává minulost se současností. Měl trvale přítomný náboj, který obvyklou 
propast mezi staletími překlenul v až překvapivou jednotu. Takové jsou koncerty připrave-
né Paulem Hillierem!

Hudba – Arvo Pärt: De Profundis [Žalm 129] 

PV: Hudbě Arvo Pärta se Paul Hillier věnoval v uplynulých desetiletích hodně, ale 
neznamená to, že by u ní ustrnul. Dokladem může být premiéra kompozice  Italian 
Lesson (Lekce italštiny) americké autorky Julie Wolfe v únoru 2025 v newyorské síni 
Carnegie Hall, jednoho ze dvou děl vybraných pro pražský koncert na festivalu Prague 
Sounds na podzim 2026. Je to samozřejmě úplně jiná poetika než u Pärta. Skladatelka, 
která kombinuje vlivy folku, klasické hudby a rocku v dílech založených často na nějakém 
příběhu, zkombinovala anglické a italské texty. Základem jí byla báseň Lekce italštiny 



jedné žijící americké básnířky otištěná v The New Yorker. Radostná, plná úžasu a literár-
ní posvátnosti. Julia Wolfe přemýšlela při komponování mimo jiné o tom, jak angličtina 
a italština naznačují různé rytmy, rychlosti a barvy. Do skladby navíc přidala malé zvukové 
předměty a expresivní gesta. Koneckonců – název skupiny Paula Hilliera, pro kterou psa-
la, se do češtiny dá doslovně přeložit „Divadlo hlasů“, tak má určitá „teatrálnost“ logiku. 
Divadelnost a jasnost ve skladbě Italian Lesson se podle jejích slov vztahují k jejím nedáv-
ným rozsáhlým oratoriím. Na druhou stranu intimita souboru, jejich éterické hlasy (a poe-
zie obecně) ji zavedly do zábavných, nových a nečekaných světů.

Hudba – Julia Wolfe: Italian Lesson

PV: Na festivalu Prague Sounds vystoupil Paul Hillier už v roce 2015 se souborem Ars 
Nova Copenhagen při provedení oratoria The Little Match Girl Passion od Davida Langa. 
Později v Praze představil s ansámblem Theatre of Voices ikonické dílo In C od Terryho 
Rileyho a v nočním provedení v Národním památníku na Vítkově Stimmung od Karlheinze 
Stockhausena. 

Do program pro 30. výročí festivalu vybral vedle Lekce italštiny od Julie Wolfe další novější 
dílo, a to z pera Michaela Gordona. Soubor Theatre of Voices s Paulem Hillierem skladbu 
natočil v Kodani v létě roku 2020. Její název A Western budí podezření, že by mohlo jít 
o evokaci filmového žánru, tak typického pro americkou kinematografii… A skutečně.   

Předlohou, inspirací, respektive důvodem ke skladbě se Michaelu Gordonovi stal le-
gendární film High Noon, překládaný do češtiny V pravé poledne. Film režiséra Freda 
Zinnemanna, ve kterém hlavní roli ztvárnil Gary Cooper. Černobílý western z roku 1952. 
Kultovní dílo ověnčené čtyřmi Oscary… Michael Gordon se rozhodl použít film V pravé 
poledne jako odrazový můstek pro svou vlastní evokaci žánru westernu, ovšemže evoka-
ci postmoderní, neprvoplánovou. Ryze vokální kompozici tvoří devět skladeb. Výraz 
jednotlivých částí kdosi charakterizoval jako přelévavý a bláznivý. Pohrává si se slovy, 
když jednotlivé hlasy pořád dokola zpívají podstatná jména týkající se kovbojů a dalších 
atributů Divokého Západu. Hraje si s atmosférou a vůní americké kultury během zazní-
vání slov Když jsem byl kluk, hrál jsem si se zbraněmi, doprovázených náznakem střelby. 
Třetí skladba opakuje písničkovitý refrén „Chci být kovbojem“. A tak dále. A Western je 
skladba hravá, chytlavá, ale i znepokojivá jakousi naivitou. Pokouší se zachytit dětský úžas 
nad zvoleným tématem, hru dětí na kovboje a indiány kdesi na předměstí, ale i složitost 
a drama filmů. Čí rodiče měli peníze na to, aby si koupili ty hračky?, ptá se. Odpovídá 
„Vyrobil jsem si své hračkářky ze dřeva“ a cituje věty jako „Křičel jsem bác bác, jsi mrtvý“… 
Současně evokuje prokládání filmu reklamami.  

Přítomno je určité napětí. Michael Gordon, mimochodem spoluzakladatel kolektivu 
Bang on a Can a manžel Julie Wolfe, vnímá žánr westernu s určitým odstupem, pro-
tože se narodil na Floridě a vyrůstal přechodně několik let v Nikaragui, než se v osmi 
letech zase vrátil do Miami Beach. Pokud se vrátíme ke slovu postmoderní, pasuje 
to: skladba A Western získává postupně na jakési posvátnosti, ale přesto díky auto-
rově zálibě v minimalistickém a štíhlém zpracování zachovává pavučinovou lehkost 



dětského bláznivého kousku. A tak posluchač s pobavením může sledovat tenorový 
refrén „I wanna be a cowboy“, kombinovaný se sopránovou linkou, která sděluje „Chci 
jet v sedle, dokud den neskončí. Chci sedět kolem ohně a zpívat tuto píseň“, a s ba-
sovou interpretací jedné tradiční kovbojské balady… Příběh je roztříštěný, věty typu 
„Žádáte mě, abych hodinu čekala, než zjistím, jestli jsem manželka nebo vdova“ (což 
je citát převzatý přímo z filmu) zaznívají deformovaně, nic není doopravdy. Přesto jde, 
s provokující a nejednoznačnou poetikou experimentující avantgardy, o hudební za-
myšlení o Divokém Západě, o způsobu použití zbraní, o klasických amerických tele-
vizních fantaziích a o soubojích dobrých a zlých. Hudba Michaela Gordona vlaje kdesi 
mezi newyorskými undergroundovými rockovými kapelami a jeho formálním vzděláním 
v klasické hudbě, zahrnuje prvky popkultury i prvky minimalismu a modality, hodně se 
dotýká disonancí… Přesto je na prvních poslech poutavá.

Jsou to dvě z nejlepších skladeb, které pro nás kdy byly napsány, vyjádřil se na adresu 
kompozic A Western a Italian Lesson dirigent Paul Hillier. 

V roce 2006 mu královna udělila Řád britského impéria za zásluhy o sborovou hudbu. 
V roce 2007 obdržel Řád bílé hvězdy Estonska a cenu Grammy za nejlepší sborovou 
nahrávku. Další cenu Grammy získal za CD Davida Langa „Passion of Little Match Girl“ 
s Theatre of Voices a Ars Nova Copenhagen. V roce 2008 působil jako rezidenční umělec 
v Institutu pro duchovní hudbu Yaleovy univerzity. Přednášel také o hudbě v Memphisu 
a vystupoval v New Yorku v maratonu pořádaném souborem Bang-on-a-Can. Objevil se 
i v Lincoln Centre a v Carnegie Hall a v Evropě v Královské opeře v Kodani, v Barbican 
Centre v Londýně, V Austrálii na Perth International Arts Festival… Bylo těch destinací 
a míst za desetiletí, která je Paul Hillier aktivní, mnoho a mnoho.

V roce 2012 se již posedmé za devět let ucházel o cenu Grammy – nominován byl s Ars 
Nova Copenhagen a s hudbou Pelleho Gudmundsena-Holmgreena. Dánská královna mu 
udělila titul Ridder af Dannebrog. Za rok 2023 obdržel čestné ocenění zaštítěné jménem 
dánského klasika dvacátého století Carla Nielsena…. A tak bychom mohli pokračovat. 
Aktivity Paula Hilliera mají dosah, který překračuje jednoduché historické rámce. 

Hudba – Thomas Tallis: Salvator mundi

PV: Od roku 2003 žije Paul Hillier v Kodani, kde má nyní sídlo i Theatre of Voices. 
Koncertuje a nahrává však i s řadou dalších komorních sborů a souborů. Dirigoval také  
St Paul Chamber Orchestra, Netherlands Wind Ensemble, I Solisti del Vento, Swedish 
Wind Ensemble, Tallinn Chamber Orchestra, Ensemble Remix, Concerto Palatino, 
Concerto Copenhagen, Irish Baroque Orchestra, Fretwork… a mimo Evropu symfonic-
ké orchestry na Tchaj-wanu, v Tokiu nebo v Utahu. Jeho repertoár sahá od nejranějších 
mistrovských děl přes Mozarta, rané romantiky a Wagnera až po díla 20. století včetně 
Stravinského. Patří k tomu i velké množství zakázek od zavedených i mladých meziná-
rodních skladatelů. Výčet by byl dlouhý, tak snad pro zajímavost jen několik jmen a zemí: 
Galina Grigorjevová (Ukrajina), John Luther Adams a Caroline Shaw (USA), Nina Janjgava 



(Gruzie), Heiner Goebbels (Německo), Helena Tulve (Estonsko), Harrison Birtwistle 
(Spojené království), několik autorů z Dánska… a Arnanguaq Porborg Gerstrøm (Grónsko). 

Během svého výzkumu vedle toho Paul Hillier objevil mnoho dosud nepublikovaných 
skvostů zejména staré hudby. Vydává opomíjená nebo nová díla, knížečky, brožury a další 
hudební tisky. Má také vlastní skladby a aranžmá.

V Londýně začal Paul Hillier v roce 1974 s mužskou vokální čtveřicí The Hilliard Ensemble. 
Spoluzakladateli byli zpěváci Paul Elliott a David James. Koncertní debut se konal v lon-
dýnském sále Purcell Room. Hillier pokračoval v Londýně od roku 1990 s nově založeným 
ansámblem Theatre of Voices, potom spojil své působení s Estonským komorním sbo-
rem, pak přišla v Dánsku Ars nova Copenhagen… Soubory, které vedl a vede, by bylo 
možné vidět jako jakousi řadu směřující od jednoduchosti k větší komplexnosti. Když se 
ho na tohle někdo zeptá, odpoví, že to tak neplánoval, ale že se to takhle dá vidět. Z hle-
diska velikosti jde o postup od menšího k větším. A Hilliard Ensemble byl vlastně jako 
něco jen černobílého. Později – když už byly v jeho souborech i ženské hlasy – šlo a jde 
o plnou barevnost… Co však směřování od jednoduchosti k větší komplexnosti přinášelo 
a přináší především, to byla a je samozřejmě možnost objevovat stále nový a nový, další 
a další repertoár. Aniž by přitom bylo třeba opustit princip uplatňovaný Paulem Hillierem 
v dramaturgii od počátku: totiž kombinování staré a nové hudby.

Hudba – Michael Gordon: A Western

Petr Veber
hudební publicista


