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Steve Reich má narozeniny. A Prague Sounds bude u toho. Slavit 
se bude jak Reichových devadesát, tak třikrát menší, ale stále 
úctyhodná třicítka festivalu Prague Sounds. Něco si teď k tomu 
řekneme; od mikrofonu vás zdraví hudební publicista JS. Volba 
Reicha není náhodná - Na Prague Sounds vystoupil ve Foru 
Karlín Reich osobně v roce 2014 společně s Colin Currie Group 
a šlo o zážitek, který organizátoři i věrní fanoušci festivalu 
dodnes vnímají jako jeden z jeho vrcholů. 19. listopadu nás čeká 
reichovské best of, od standartního jubilejního koncertu se ale 
přeci jen v něčem liší. Každé ze tří proslulých Reichových děl 
zazní v provedení jiného tělesa. Mivos Quartet, kteří mají na 
kontě nahrávku všech Reichových kvartetů pod jeho osobní 
supervizí, představí Different Trains. Stálice pražské soudobé 
a experimentální hudby, Agon Orchestra, se ujme skladby City Life, 
kterou v roce 1999 uvedli v české premiéře. A závěr bude patřit 
speciálně vytvořenému „all-star“ ansámblu německých hudebníků 
- mezi kterými je i Daniel Brandt a Paul Frick z Brandt Brauer Frick 
– jenž vznikl před deseti lety za účelem nastudování, uvedení 
a nahrání Reichovy skladby Six Pianos.

SIX PIANOS

Takto zní nahrávka Reichových Six Pianos, kterou před deseti lety nahrála šestice němec-
kých klavíristů. Letos si tento zážitek zopakují v Rudolfinu, kam Prague Sounds v listo-
padu na čtyři dny zamíři na rezidenci. Dvořákova síň bude Reichovi jistě slušet. I když si 
sympatický Američan se svou charakteristickou kšiltovkou nikdy nepotrpěl na honosné 
koncertní síně a operní domy, nedá se nic dělat: jeho hudba do nich tak trochu patří. Přes 
šedesát let je aktivní na hudební scéně a New York Times ho překřtily na nejslavnějšího 
skladatele své doby.

Six Pianos bude na pražském koncertě tou nejstarší skladbou, vznikla v roce 1973. To už 
měl newyorský rodák lecjaké úspěchy za sebou a také reputaci originálního skladatele 
s vlastní vlivnou technikou a sklonem k reduktivním a repetitivním plochám, pro které se 
brzy ujal pojem minimalismus. Pokud je slušivá pokrývka hlavy Reichovým charakteristic-
kým prvkem vizuálním, jedním z těch hudebních je rozhodně jeho technika fázování. Ta 
spočívá v tom, že se vezme jedna fráze, která se hraje dva a vícekrát a každá v trochu jiné 
rychlosti. Mohli jste to slyšet v předchozí ukázce, ovšem ve skladbě Piano Phase pro dva 
klavíry z roku 1967 to bude ještě jasnější.



PIANO PHASE

Ve svém jádru jednoduchá záležitost, fázování rozprostřené v čase ovšem nabírá na své 
hypnotické síle. Což ostatně moc dobře víte, pokud máte rádi nějaký typ elektronické 
hudby, ve které se fázování běžně používá. Reichovy pionýrské a důsledné aktivity s touto 
technikou v elektronické i akustické hudbě ale už navždy zůstanou zlatým písmem zane-
seny do dějin poválečné hudební kultury.

Do tichého chlapce narozeného do střední vyšší newyorské třídy by to možná nikdo 
neřekl. Do hodin klavíru chodil, protože to podle jeho otce patřilo k dobrému vychování. 
Po třech letech lekcí s tím ovšem desetiletý Steve seknul. Ve čtrnácti už bylo ale všechno 
jinak a Reich měl vlastní hlavu a uši, kterým učarovala v krátkém sledu po sobě barokní 
hudba, moderní hudba typu Stravinského i bebob. Ten ze všeho nejvíc ho přesvědčil, že 
tam kde neuspěl klavír, budou mít šanci bicí. Reich, mladík mnoha zájmů, nicméně brzy 
skončil na studiích filosofie na Cornellské univerzitě. V hodinách s tamním profesorem 
hudby, se kterým ho spojoval podobný hudební vkus, zpětně zjistil, proč ho tak okouzlil 
právě Bach, Stravinského Svěcení jara či krkolomné jazzové eskapády Charlieho Parkera. 
Podobně jako on totiž měli tito skladatelé rádi stabilní puls, zřetelné tonální jádro i strohý 
kontrapunkt. Když se nakonec Reich začal naplno věnovat hudbě, nechyběl v ní ani jeden 
z těchto kompozičních atributů. Jasný názor se promítl i do posluchačských preferencí: 
„Abych se přiznal, hudba Haydna nebo Wagnera mě vlastně nikdy moc nezajímala,“ ne-
chal se jednou slyšet.

Složitější vztah měl s evropskou poválečnou avantgardou, už jen kvůli tomu, že nějaký čas 
studoval s italským avantgardistou Lucianem Beriem. Brzy ale zjistil, že tudy cesta pros-
tě nevede, i když duch doby velel psát v posluchačsky tuze nepřejícné seriální technice. 
S odstupem času k tomu Reich v roce 1987 poznamenal úžasný a často citovaný výrok: 
„Stockhausen, Berio a Boulez velmi upřímně zachycovali, jaké to bylo sbírat trosky vybom-
bardovaného kontinentu po první světové válce,“ říká, „jenže chtít po Američanech v letech 
1948, 1958 nebo 1968 – v reálném kontextu okřídlených cadillaců, písní Chucka Berryho 
a milionů prodaných hamburgerů – [chtít po nich v téhle době] předstírat, že místo toho 
teď budeme prožívat tmavě hnědou úzkost meziválečné Vídně, je lež, hudební lež.“

To opravdové a autentické pro sebe Reich našel v rytmických opakujících se vzorcích, 
běžných zvucích, i lidské řeči. Six Pianos vznikají v příjemném období Reichova života, ve 
kterém se daří jemu i jeho ansámblu Steve Reich and Musicians, a má za sebou sepsání 
eseje s názvem „Hudba jako graduální proces“, svého druhu minimalistický manifest, který 
– v krásné době bez AI algoritmů – nachází krásu ve tvorbě samovolných procesů, kterým 
skladatel dodá pouze prvotní impuls a pravidla a pak ho nechá vytvářet sebe sama bez 
dalších zásahů. Nejdůležitější moment, který předchází premiéře Six Pianos, je ale rok 1970 
a Reichův hluboký ponor do africké hudby, který jeho hudební jazyk navždy promění.



DRUMMING Part II 

Pět týdnů strávil v Ghaně coby hudební student. Možná nejslavnější výsledek osudo-
vého pobytu právě slyšíte. Ve skladbě Drumming skládá Reich poctu západoafrickým 
polyrytmům, a zároveň je provádí svými fázovými posuny. Inspirace, které stačil Reich 
v Ghaně nasbírat dříve, než ho domů poslala malárie, se promítají i v Six Pianos, jen ne 
tak v obnažené formě jako v Drumming. I tady se několik aktérů postupně shází a zase 
rozchází při hraní jednoho osmidobého patternu, ale pokaždé je někdo jiný trochu poza-
du nebo napřed a vyráží jiný beat z daného vzorce.

SIX PIANOS 

Leoš Janáček dodnes nepřestává fascinovat posluchače z celého světa. Jeden z jeho 
stěžejních inovativních příspěvků v kontextu moderní opery se týkal práce s melodičností 
lidské řeči. O svém systematickém zapisování a zhudebňování krátkých útržků řeči mluvil 
jako o nápěvkách mluvy a zpracoval je nezaměnitelným způsobem, například ve slavné 
opeře Její Pastorkyna. Kdyby se narodil o nějakých osmdesát let později, možná by se 
o stejný fenomén zajímal takovým způsobem, jako Steve Reich. I ten byl totiž – sám znalý 
Janáčkových snah – dlouhodobě fascinovaný přirozenou inklinací lidského jazyka takříkajíc 
zpívat. Jakožto autor, kterému byla odjakživa cizí romantická nápodoba, se zpěvnost mluvy 
rozhodl zpracovat po svém. Zkrátka ji nahrál a pak ji buďto elektronicky opracovával jako 
v raných kouscích pro tape Its Gonna Rain a Come Out, nebo ji opisoval hudebními nástroji.

Patrně nejslavnější příklad této techniky jsou Different Trains neboli různé či odlišné 
vlaky z roku 1988. Je to mimořádně osobní skladba, ke které Reicha inspirovalo vlastní 
dětství. Jde o slavnou historku, kterou jeho fanoušci dobře znají, ale určitě stojí za to si ji 
připomenout, nejlépe Reichovými vlastními slovy. Ten v autorském komentáři píše: „Rok 
po mém narození se moji rodiče rozvedli. Moje maminka, zpěvačka, se odstěhovala do 
Los Angeles a můj tatínek, advokát, do New Yorku. Protože si mezi sebou dohodli stří-
davou péči, pravidelně jsem se svou guvernantkou jezdil vlakem mezi New Yorkem a Los 
Angeles mezi lety 1939 a 1942. Vnímal jsem to tehdy jako vzrušující a romantické výlety, 
když o nich ale přemýšlím dnes, dochází mi, že kdybych ve stejné době jako židovský 
chlapec žil v Evropě, cestoval bych dost odlišnými vlaky.“

Tolik Steve Reich, který tuto myšlenku rozvinul do nebývale doslovné hudební kompozi-
ce, která kombinuje přednahrané zvuky dobových vlaků, vzpomínky pamětníků – včetně 
Reichovy guvernantky - a zvuk smyčcového kvarteta, jehož členové napodobují rytmus 
i melodii daných útržků. Reich do Different Trains vkládal velké naděje, domníval se, že ta-
kový typ hudebního dokumentu najde odezvu u dalších autorů a stane se svého druhu no-
vým žánrem. V tom se samozřejmě mýlil, protože Different Trains se napodobit moc dobře 
nedají. Steve Reich v této skladbě každopádně nastolil výrazný směr sám pro sebe, ve kte-
rém pokračoval v dalších dílech, včetně rozsáhlé multimediální opery Cave, ke které napsa-
la libreto jeho žena, umělkyně Beryl Korot. První část Different Trains si teď poslechneme 
v provedení Mivos Quartet, souboru, který provedení stejného díla chystá i pro Prahu.



DIFFERENT TRAINS

Mivos Quartet pode mnou doznívající nahrávku Different Trains pořídil v roce 2023. Podle 
kritik se vedle referenčních snímků proslulého Kronos Quartetu jedná o ty nejzdařilejší 
nahrávky Reichových děl pro smyčcové kvarteto. Myslím, že ukázka, kterou právě poslou-
cháme, není s takovými výroky v rozporu. Na Pražském koncertu se také představí praž-
ský Agon Orchestr, s bohatou historií uvádění klíčových děl světové poválečné hudební 
kultury v Čechách. Vznikl v osmdesátých letech a krom zahraničních premiér se také 
věnoval uvádění novinek českých autorů včetně tří zakládajících členů, Petra Kofroně, 
Miroslava Pudláka a Martina Smolky. Každý z těchto skladatelů chová k minimalismu po-
zitivní, i když velmi specifický vztah. Uvádění děl Steva Reicha na sebe proto nenechalo 
dlouho čekat. V roce 1999 Agon Orchestra v Divadle Archa pod vedením Petra Kofroně 
poprvé v Čechách uvádí City Life, který Reich zkomponoval jen čtyři roky před tím, v roce 
1995. Krom Reicha se hraje také Petr Kotík, John Zorn a Frederic Rzewski.

I v City Life slyšíme lidské hlasy, náhodné hlášky kolemjdoucích. Tentokrát jejich melodii 
a vnitřní náboj opisuje velký ansámbl složený z šestice dechových nástrojů, klavírů, sam-
plerů, marimby, spousty dalších bicích a smyčcového kvarteta. Ve stopách, které obsta-
rávají samplery slyšíme krom hlasů také, jak vyjmenovává v autorském komentáři sám 
Reich, „klaksony, praskání dveří, brzdy, houkačky nebo sirény požárních a policejních 
vozů.“ Zásadní rozdíl oproti Different Trains tkví v tom, že hudebníci nemusí hrát na klik 
– na samplery hrají živě a mohou tak reagovat na aktuální dění a kolektivní náladu v sále. 
V první větě Reich sampluje stále do kole hlášku pouličního prodavače, který volá Check 
it out, tedy mrkněte na to, anebo ještě přesněji v současné češtině – zčekuj to! Mám za 
to, že v případě koncertu Steve Reich 90 bych s tímto v City Life zvěčněným obchodní-
kem nemohl nesouhlasit. 19. listopadu v Rudolfinu to rozjedou hned tři hudební formace 
a hudba Steva Reicha za to rozhodně stojí. Jinými slovy - Check it out!

CITY LIFE: I. CHECK IT OUT

Jiří Slabihoudek 
hudební publicista


